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Editorial

E sobrevivemos a 2020. E resistimos. Nossa existéncia é
resisténcia e ndao pretendemos abandonar a esperanga num
futuro melhor.

Quando escolhemos o tema no meio do ano, Hopepunk era
algo dificil de ser definido e tivemos medo de que assustasse as
pessoas e acabassemos nao recebendo nenhum texto. Vocés
nos provaram errados e recebemos mais de 100 inscri¢des!

2020 foi um ano extremamente dificil e queria que todos
que se inscreveram - aceitos ou nao, publicados ou nao
- saibam que o fato de que vocé esta aqui é suficiente. E
parabéns por ter corrido o risco de colocar sua arte no mundo
e tentar publicacao, seja com a gente, seja em outras revistas
e outros lugares.

Tudo que desejamos é que o mercado literario brasileiro
se profissionalize e produza histdrias cada vez melhores,
para inspirar pessoas a continuarem vivendo, continuarem
lutando.

E que continuemos aqui em 2021.

ra Barros
Editora-chefe
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A Eterna Viagem

Guilherme Lotti Amaral
guilhermelottiamaral@gmail.com

Nascido em
Farroupilha, Rio
Grande do Sul,
cresceu e estu-
douno Ceard ena
Paraiba. Comecou
a escrever poe-
mas como forma
de falar do que
sentia em 2013.
Aos 28 anos, pas-
sou a levar a escri-
ta mais a sério

e a se aventurar
por textos mais
narrativos, como
crénicas e contos.
Atualmente busca
mostrar seus tex-
tos para as pes-
soas como forma
de compartilhar
sentimentos e
visoes do mundo.

Exilem-me!
Desgracem-me!
Torturem-me!
Mas nao calarao
A minha voz.

Eletrocutem-me!
Rasguem-me!
Queimem-me!

Mas nao impedirao

A minha palavra.

Consumam-me!
Destruam-me!
Evaporem-me!

Mas ndao mudarao
O meu legado.

Pois ndao sou homem,
Sou ideia;
E ideias
Sao imortais.

Nao sou humano,
Sou flores;
E ndo se pode impedir
A primavera.

N3ao sou de carne,
Sou de vento;
E nem montanhas

Impedem a tempestade.

Do Amanhecer para
um Novo Mundo

O sol da manha raiava vagarosamente, Rayli mancava de
volta a parte da floresta onde havia deixado sua carroga. Era
uma mulher esguia, que aparentava meia idade.

Uma sobrevivente.

Respirava pesadamente e sangue pingava de sua mao es-
querda. Cansada, gemeu ao subir no coche para continuar sua
jornada, deu um grande suspiro, apertou a manga da camisa em
volta do braco para parar o sangramento. Olhos pesados mira-
ram o sol, e num solavanco, o cavalo comecou a andar.

Sua mente vagou até uma unica frase ao olhar para a pedra
amarrada em seu pulso direito: Eu preciso chegar ld.

Passado algum tempo, o sol ja iluminava melhor a floresta
e 0 caminho n3o era mais tao silencioso, ouvia as melodias dos
passaros, o vento nas arvores, o urro constante das cigarras do
verdo e junto a tudo isso, também havia o ranger das rodas da
carroca e o vagaroso andar do cavalo.

— Bom dia, Rayli - disse uma voz rouca de crian¢a no fun-
do da carroca.

— Ei, Guntur - disse Rayli sem olhar para tras onde o garo-
to se encontrava.

— A Elia também acordou, e me falou que ja estd com
fome.

— E mesmo, Elia? - disse Rayli num tom mais alto, virando-
-se de costas para observar as duas criancas dentro da carroca.

Elia olhava com olhos negros atentos, fixados no rosto de
Rayli, e balangou a cabega afirmativamente, apontando com
uma das maos para uma boca entreaberta e fazendo um gesto
circular com a outra na barriga.

— Agora ela mesmo te disse, ndo pode dizer que sou eu
quem estd com fome logo cedo — Guntur riu profundamente
como se essa fosse uma piada que apenas ele entendera. Den-
tes muitos brancos reluziam em contraste com sua pele negra

J. R. Candido

josimar1337@gmail.com

Se palavras nos
dao asas, histd-
rias sao voos.
Psicélogo, profes-
sor e aspirante a
escritor, alguém
contando com a
linguagem para
fazer do mundo
um lugar melhor!



como a propria noite, que por sua vez, era marcada por algumas
marcas douradas que vinham de sua testa até sua boca.

Um largo sorriso também se formou no rosto de Elia, gran-
des dentes alvos apareceram, porém o que mais chamava a
atencdo era a falta de um deles bem na frente, dando a ela um
ar infantil e brincalhdo.

Ao ver aquela cena, os olhos da mulher marejaram, e por
um instante, sua mente vagou para sua infancia, numa época de
prosperidade em que ndo era preciso viver em fuga constante, e
0 riso era algo mais comum, o mundo nao era tdo hostil. Apesar
disso, um sorriso tocou seus labios e olhos, o que a fez parecer
alguns anos mais jovem.

— Vocés podem comer o pao e o queijo que estao ai atras,
jd estamos quase chegando na proxima cidade — disse em seu
tom monocdrdico, mas que nesse momento, continha uma fais-
ca de vida.

— Em qual cidade nds vamos parar dessa vez, Rayli? Vai ser
uma grande cidade como da outra vez? Eu e Elia vamos poder
sair? Falta muito pra gente chegar? — Guntur se queixou enquan-
to Elia olhava-o com aprovac&o.

Ao ouvir aquelas perguntas, um frio subito subiu pela espi-
nha da mulher, e se virando pra frente para olhar a estrada, ela
disse:

— E acidade de Trebon, talvez apds o almoco ja estejamos
la. E melhor vocés se esconderem e ndo fazerem tantas pergun-
tas.

Guntur a olhou com ressentimento, mas se juntou a Elia
que ja estava devorando a comida.

Viajaram durante mais algumas horas até que avistaram as
grandes muralhas que cercavam a cidade. Antes de chegarem
proximos demais, Rayli parou a carroca no canto da estrada, se
virou para as criancas e as chamou.

— Elia, Guntur - ela puxou com um solavanco uma parte
de madeira que se desprendeu do canto da carro¢a, mostrando
um vao grande o suficiente para caberem duas criangas. — Vai
ser bem rapido, entdo tratem de ficar quietos.

Contrariados, eles entraram ali e o tampo foi fechado. Na-
quele momento, a expressao de Rayli a envelheceu muitos anos,
como se aquilo a estivesse machucando, o cansaco se abateu
diretamente em sua face, e até mesmo suas costas se emborca-
ram.

Chegando préxima a entrada, desceu da carroga para falar

com os guardas, ao se aproximar, um deles a olhou com desdém
e disse:

— O que essa senhora vem buscar na cidade de Trebon? Ja
nao € velha demais para enfrentar a estrada?

— Oh, perdoe essa velha insensata... — e ao falar, sua voz
soou enferrujada, exausta - Estou indo pra Duran, vou visitar mi-
nha irma mais jovem que esta para se casar, gostaria de comprar
mantimentos para mais alguns dias de viagem.

O guarda a olhou de soslaio, com desconfianca.

— Para passar pela cidade, antes eu devo vascular a sua
carroca. — E se dirigiu ao veiculo, subiu no coche e observou den-
tro dela, mexeu em algumas coisas. — Vocé ndo carrega muitas
coisas, nao € mesmo?

— Na3o, as estradas sao perigosas.

— Vocé esta certa, mas o Reino esta se preparando para
extinguir aqueles elfos malditos, e voltaremos a estar a salvo.

Rayli se manteve em siléncio e cabisbaixa. Nao poderia dei-
xar que percebessem o ddio em seus olhos, que eram de alguém
que tinha uma divida eterna com os elfos.

Devido a falta de resposta, o guarda a olhou desconfiado, e
quando comecava a falar alguma outra coisa, seu companheiro
que até entdo estava apenas atento a situacao, disse:

— Ela é sé uma pobre velha, Romeo, pare de importuna-la
e a deixe passar logo. — disse em tom autoritario.

— Bem, a senhora ouviu meu superior, pode passar.

Rayli entao retomou a carroca e continuou seu percurso; a
cidade era quase toda de pedra, ruas sujas eram ocupadas por
pedintes, vendedores, cavalos e carrocas, todos disputando seu
espaco. Ela apenas parou por um tempo onde desceu para com-
prar mantimentos antes de continuar sua viagem.

Ao avancar por volta de um quilémetro, bateu trés vezes
no canto da carroca, aquele era o sinal para que as criancas sais-
sem de seu esconderijo. Dois rostinhos apareceram sorridentes
como se ndo tivessem se magoado por estarem ali.

— Finalmente Rayli, eu ndo aguentava mais ficar ali dentro
- reclamou Guntur.

Elia apenas olhou curiosa e sorriu, virando um pouco a ca-
beca para a esquerda.

Rayli os olhou pelo canto do olho e disse:

— Amanha chegaremos onde estamos indo, e isso nao
sera mais necessario.



Passadas algumas horas de viagem em que as criancgas se
ocuparam brincando com pedras e galho secos, eles entraram
por um pequeno caminho no meio da floresta, que foi ficando
cada vez mais fechado a medida que se embrenhavam. Pararam
quando a carroca ja ndo mais podia continuar. Todos os trés des-
ceram, e enquanto se espreguicava, Rayli disse:

— Guntur, Elia - e apontou para a menina - busquem lenha
para nds. Precisaremos de uma boa fogueira hoje a noite, apro-
veitem para brincar... Amanha a viagem vai ser dura.

A todo momento, Rayli gesticulava na dire¢do de Elia para
que essa pudesse entender.

— Eu vou trazer muito mais lenha que a Elia - e ao falar
isso, Guntur gargalhou e saiu em disparada para dentro da flo-
resta, comecando a pegar galhos secos por todo lado.

Elia, com uma expressdo de ferocidade, moveu sua mao
em um tchau e disparou na direcao de Guntur, comecando a ca-
tar tudo que poderia ser queimado.

Durante algum tempo, Rayli desfrutou do siléncio de es-
tar sd, e apesar da calma que a floresta trazia ao anoitecer, sua
feicao era tensa, e franzia o sobrolho sempre que olhava para a
pedra amarrada ao pulso direito.

Ela ainda mancava, e seu braco doia devido ao ferimento
que os ladrdes infligiram na noite passada, entao fazer o buraco
para a fogueira foi um trabalho arduo e lento. Ela também sol-
tou o cavalo da carroc¢a e 0 amarou em uma arvore.

Quando terminou, comecou a tirar varias coisas de dentro
de um outro compartimento dentro da carroca. Duas pedras re-
dondas e lisas, um livro e uma adaga. Também tirou os manti-
mentos que havia comprado na cidade, e duas bolsas de couro
que arrumou no lombo do cavalo, que pastava.

Apesar de tentar ndao pensar na guerra que estava prestes
a eclodir, ela ndo conseguia evitar, pois suas forcas vinham da
esperanca de dar um futuro melhor aquelas criancas que se en-
contravam em meio a tempestade.

Ela ndo podia falhar, nem que tivesse que dar sua vida pe-
las criangas. Elas tinham o direito a crescer e fazer do mundo um
lugar melhor.

Quando as criangas voltaram, tinham os bracos cheios de
galhos secos e folhas, que foram jogados no buraco que Rayli
fizera. O sol ja se punha, e a escuridao abracava a noite.

Guntur quebrou o siléncio com sua voz entusiasmada.

— Rayli, a gente subiu em uma arvore muito grande, assim
como vocé me ensinou a subir e procurar pelos galhos certos; e
de I3 de cima, a gente viu até mesmo a estrada.

A mulher os encarou com um olhar contemplativo, en-
quanto abria levemente um sorriso ao ver os rostos das duas
criangas, e nesse momento, a tensao se esvaiu de seus ombros...
A vida ja ndo parecia tao pesada.

— Guntur, venha, acenda a fogueira, mostre a Elia como
vocé tem treinado - disse Rayli em um tom calmo. O menino foi
em sua dire¢ao, e pegou as pedras que ela tinha em mdos. — Se
lembre, vocé ndo pode bater elas com forca demais.

O garoto fez como Rayli havia dito, e algumas fagulhas
comecaram a surgir. Os olhos de ambas crian¢as radiavam ale-
gria, e era perceptivel a atencdo que Elia dava aos movimentos
do menino, os repetindo com suas proprias maos vazias. Rayli
ajeitou as folhas que comecaram a pegar fogo, e com um firme
olhar de aprovacao disse:

— Eu ndo esperava menos, vocé é mesmo como sua mae. —
E entdo ela dirigiu seu olhar para Elia, pds a mdo em sua cabeca
e disse: — E vocé, eu te vi imitando seu irmao... seus olhos tem
tanto fogo quanto os de seu pai, logo sera a sua vez. - Enquanto
falava, ela gesticulava.

Elia batia palmas com suas pequenas maos enquanto Gun-
tur dava um risinho timido, mas em seus olhos negros como o
proprio carvao, havia um grande brilho de orgulho.

Naquele momento, Rayli sentiu como se fosse merecedo-
ra de todo carinho que as criancas vinham lhe dedicando, e viu
que ali havia um vinculo maior que apenas mestra e alunos... Ali
havia algo que poderia mudar o mundo, algo que ela mesma vi-
venciou quando crianca.

Durante algum tempo, eles comeram em silencio ao redor
da fogueira, como se todo o cansaco da jornada houvesse sumi-
do. Ao terminar sua refeicao, Guntur logo olhou para o livro ao
lado de Rayli e disse:

— Rayli, hoje é minha vez de escolher a histdria, né? Vocé
podia contar a histdria de Heilliger?

— Heilliger, a grande cidade dos elfos? — e assim ela pegou
o livro, o folheou, e ao brilho da fogueira comecou a contar a
histdria. — E era uma grande cidade, arvores com troncos mais
grossos que moinhos serviam de casa para aquelas majestosas
pessoas de pele negra como a prdpria noite, em suas faces ha-



viam riscos e desenhos dourados que simbolizavam as mais di-
ferentes virtudes as quais eles carregavam em suas almas. Seus
habitantes, sempre em harmonia com a floresta, retiravam da
montanha as pedras brancas que serviam de ladrilhos para as
suas ruas, o branco das ruas reincidia nas folhas das arvores,
fazendo com que houvesse sempre um brilho magico naquele
local.

Pigarreou, limpando a garganta antes de voltar a leitura -
contar aquela histdria dava-lhe a esperanca de que um dia os
elfos poderiam ensinar suas artes aos humanos, e nao mais exis-
tiria tanta guerra e preconceito... talvez aquelas criangas seriam
o inicio dessa paz entre as ragas.

— Todos ali eram muito prdsperos, ndao havia sujeira ou
mau cheiro nas ruas, era tudo de uma organizacao impar; ainda
assim, o que mais se destacava era a forma como cada um ali se
portava, rostos altivos, sérios, mas que ndao carregavam orgu-
lho, apenas uma clara certeza de que todos ali partilhavam das
maiores bencaos que a natureza poderia dar. Junto de suas rou-
pas das mais variadas cores, muitos traziam em seus pescocos,
orelhas e outras partes do corpo, adornos do mais dourado e
reluzente ouro, tais joias ofuscavam as joias humanas, tamanho
era seu esplendor - Rayli recitava aquelas palavras quase que de
memdria, usando o livro apenas como referéncia. Sua voz era
forte como o trovao, mas ao mesmo tempo, suave como o rio
que corre lentamente. Deixando as criangas quase que hipnoti-
zadas, ela contou a histdria de Heilliger, a grande cidade élfica.
Ao finalizar, Guntur foi o primeiro a se pronunciar.

— Eu queria saber por que nossas cidades ndo sao como a
dessa histdria, a cidade de Trebon fedia, e as pessoas estavam
por todo canto como se nao coubessem ali.

Ao escutar isso, o coracao de Rayli disparou, e logo ela per-
guntou em tom nervoso.

— Como vocé tem certeza que em Trebon haviam muitas
pessoas? Vocé nao deveria ser capaz de ouvir ou ver muitas coi-
sas de dentro do esconderijo de vocés!

Guntur se assustou com o tom de Rayli, nunca havia visto
ela levantar a voz ou falar tao rapido.

— Eu estava entediado de ficar 1a dentro e sai para ver um
pouco enquanto vocé ndo estava na carroca - Seus olhos faisca-
ram de raiva ao responder, apesar do medo, ele ndo entendia o
porque tinham que se esconder sempre que chegavam em uma

cidade.

Os olhos de Rayli perderam o brilho, como se a vida hou-
vesse 0s abandonado, e em um tom quase inaudivel ela disse:

— Precisamos sair daqui agora. Se alguém te viu, estamos
sendo perseguidos. Andem, montem no cavalo - E ao falar isso,
ela comecou a jogar terra em cima da fogueira e a pegar tudo
que tinha para colocar nas bolsas no lombo do cavalo; ela tam-
bém agarrou Elia em seus bracos, que até entdo, apenas olhava
assustada para a conversa dos dois.

Rayli guiou o cavalo floresta adentro, vendo pouco a sua
frente, pois a luz da lua ndo adentrava muito a copa das arvores,
e se estivessem sendo perseguidos, uma tocha era entregar sua
posicao.

Apenas as criangas estavam montadas, e o progresso deles
era lento. Sempre que possivel, Rayli se orientava pelas estrelas
vistas nas brechas das copas das arvores. O ar estava denso des-
de que eles comecaram a se embrenhar na floresta, e nenhuma
palavra fora dita apds a ordem de Rayli, Elia pendia do cavalo,
cochilando, e seu irmao fazia de tudo para manté-la em pé. Nao
houve sinal de perseguicdo até o alvorecer, e quando o sol raia-
va, eles escutaram os cachorros e o grito de algumas pessoas
dizendo que haviam encontrado o rastro deles.

A floresta ja ndo era tao densa, e as criancas estavam acor-
dadas. Vendo a situacdo em que se encontravam, Rayli puxou
com delicadeza o rosto das duas criancas e olhando fundo nos
olhos delas, disse:

— Foi uma longa jornada, ela ndo deve acabar aqui. Vocés
vao seguir nessa direcao — e apontou para onde estavam indo.
— A cidade de vocés fica em meio as duas maiores drvores des-
sa floresta, vocés ndo pertencem a esse mundo. Mostrem essa
pedra a quem quer que vocés vejam que seja como vocés — e
tirou a pedra que estava amarrada em seu pulso, entregando-a
a Guntur.

— N&do olhem pra tras.

O tom de urgéncia na voz de Rayli os deixou com os nervos
a flor da pele, e mesmo com as palavras nao ditas eles haviam
entendido que corriam grande perigo.

Com essa ultima fala, ela beijou as testas de ambos, e ba-
teu no lombo do cavalo, fazendo com que ele comecasse a tro-
tar. As criangas olharam para tras com os olhos em lagrimas, e
Guntur gritou ao longe:



— Vamos te esperar Rayli, nds sd temos vocé!

Ela os observou até que sumissem; pegou a adaga que es-
tava amarrada em sua cintura, subiu em uma arvore e esperou,
com lagrimas se derramando em seu rosto.

A primeira pessoa que passou por ela foi um velho com um
cachorro, ele carregava uma tocha e era corpulento, com om-
bros largos, Rayli desceu da arvore silenciosamente e o golpeou
por trds, derrubando-o sem fazer barulho, mas o cachorro co-
mecou a latir e quase instantaneamente, ela ouviu mais e mais
gritos vindos de muitas direcdes.

— E o velho cdo do Roberto, vamos atrés dele!

— Ele deve ter achado aqueles malditos, corram!

Rayli entdo disparou em meio a floresta, seguindo por
onde as criancas estavam, ela queria ver o amanhecer que elas
trariam ao mundo, ndo queria morrer ali.

Mas ja era tarde e os perseguidores a viram fugir, indo atras
dela sem pestanejar.

Com as emocdes a flor da pele, tudo que passava em sua
cabeca era que ela tinha que dar tempo para eles chegarem a
Heilliger, e mesmo que nao sobrevivesse, ela havia cumprindo a
vontade de sua meia irma, morreria e... Nao, ela nao podia mor-
rer, eles a estavam esperando.

Rayli parou e decidiu lutar, ndo importava quantos vinham
tomar sua vida, ela devia sobreviver e chegar até a grande cida-
de dos elfos.

A batalha foi 4rdua, ela corria, se escondia e de pouco a
pouco, tomava a vida de cada um de seus cacadores, mas eles
eram muitos, e ela foi sendo ferida e perdendo sangue, até que
nao aguentou... Desabou, e olhando para o céu, desejou que as
criangas estivessem a salvo.

Quando os cacadores se aproximaram, ela ja estava se en-
tregando ao doce beijo da morte, até que uma flecha passou
zunindo por cima de sua cabeca, e 0 homem mais préoximo caiu
ao seu lado, diversas flechas vieram e aqueles que a estavam
perseguindo, agora corriam na direcao oposta.

Caida, sem conseguir se levantar, ela ndo entendia o que
estava acontecendo, mas desmaiou de dor e alivio ao ver den-
tes cristalinos e a falta de um deles aparecer em seu campo de
visdo, com um pequeno e silencioso sorriso seguido de uma voz
rouca de alguém que havia chorado e gritado.

— Nos viemos te buscar Rayli, eles sao como nos, vao nos
ajudar!
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Nos dominicais dias sagrados
contentamento das pretinhas
no tanque, os cabelos lavados
desembaracados a duras penas
Nos birotes de mae, torcidos,
o dia todo presos nos grampos
secando no calor dos ventos

O homem caminhando luas, mas
no fogao, os dentes quentes
continuavam ardendo couros

Pente de ferro nas chamas
preenchendo espacos ocos
de autoestimas escondidas
entretanto incinerando almas
resvalando orelhas, testas e costas
De todas as nossas.

Das novas, muito novas
as velhas, quase senis. Todas.
Porém a sensacao das brisas
brincando nas esticadas melenas

validava: acalentadora de coragdes.

Fraudes facilmente reconhecidas
nos frescores das chuvas,
velozmente, de volta as jubas.

Tantos cuidados para evitar segregacdes

Nao eram pareos as piadas
que sempre vinham amontoadas.

Por anos a fio, tantos fios
das labaredas das cozinhas
aos acidos, causticos, hidréxidos
formais vis e plasticos

Gerac¢Oes de naturezas modificadas

A gente tentava seguir as herangas
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deleite vindo do balan¢o das trancas
entretanto nas quebradas
eram aquelas terriveis risadas
dos meninos e das garotas brancas.

Aos entrancados de crinas
fortuna gasta em madeixas
louras, castanhas, lisas
Beleza apenas das outras...
Quantas lesdes nas nossas cabecas
Dentro e fora das moleiras

Eis que as verdades ocultadas
tomaram conta dos espelhos
enchendo casas e espiritos inteiros
e se seguiram milhares de cortes
Se marejaram olhos e colos
Dessas dores ancestrais
No toque, enxergadas
Raizes crespas nas maos
Quanto tempo de imposicoes
e pOe hora nessas contas
centenas de incdgnitas nesse xis
Para fazer a quem feliz?

Arrancaram os nossos dos ninhos
Nos impuseram soturnos caminhos
Todavia gracas as que vieram antes

que nao podiam soltar suas vozes

nem mostrar ao mundo, nossas tradicdes
a nds, confessavam orgulhosas
Pretas: vocés sao graciosas e fortes.

Podemos nos amar como somos
N3o precisamos nos esconder nunca mais
Sempre ha tempo para mudancas
Hoje, me vendo, nestes instantes
Dona de todas as minhas vontades
De maos dadas a outras mil manas
Tirando alegria de tamanhas dores
Minha verdade é essa, brio que clama
Cabelo em pé, coroado de flores

Fé na Estrada

Engoli o energético de uma vez e joguei a lata amassada
no banco de tras. Sanny dormia ruidosamente ao meu lado, no
banco do passageiro. Eu desviei os olhos da estrada por um mo-
mento para olhar para ela. Ela parecia tao pequena, tao fragil,
como se fosse um origami dobrado sobre o banco. Dormindo,
ela ndo parecia sofrer tanto. Engoli em seco e me voltei para a
estrada. Acelerei mais um pouquinho. Estdvamos a 150 km/h j3,
mas ela precisava chegar ao hospital naquele instante.

Preocupada, concentrei-me no volante e no pedal sob meu
pé. Eu sentia minhas maos tremendo. Droga, meu corpo inteiro
tremia. Devia ser a cafeina. Ou o cansaco. Estavamos dirigindo
ha quase seis horas sem descanso. A estrada retilinea se esten-
dia eternamente. O sol ja estava perto do horizonte as nossas
costas. Na nossa frente, a escuridao aos poucos subia.

Sem olhar, procurei pelo amendoim para mastigar o sono
que cansava minhas palpebras, mas o saco estava vazio. Lim-
pei 0 suor que me escorria pelo rosto. N&s precisavamos chegar
logo, mas a estrada parecia interminavel.

De repente, um estouro.

Agarrei o volante. Derrapamos pela estrada. Nao! Nao po-
diamos! Sanny nao podia esperar. Era tudo ou nada. A vida dela
ou... Eu gritei, enfiando os dois pés no breque. Sanny j3 estava
acordada com os olhos arregalados. Com suas maos ossudas,
ela se segurou no painel e na porta, tentando impedir que seu
corpo de papel escapasse do cinto de seguranca.

Rodamos uma, duas vezes, até que o carro parou enfim, e
o cheiro de pneu queimado subiu forte. Nos encaramos. Estava-
mos vivas, parecia impossivel. Até que Sanny comecou a tossir
violentamente. Em suas mados frageis veio o sangue, vermelho
e contaminado. Virei-me e peguei a caixa de len¢os umedecidos
que tinhamos no banco de tras. Dei para que ela o limpasse, com
o cuidado de ndo encostar. A ultima coisa que precisavamos era
de mais uma de nds infectada. Sem mim, como ela conseguiria
chegar até o hospital?

Eu era sua ultima esperanca.



Naveguei devagar com o carro até o acostamento. Com
um olhar, ela me deu permissao para sair. Contornei o carro e vi
o estrago. O pneu direito de tras havia rasgado com uma lasca
de madeira de ponta a ponta. O desespero entalou na minha
garganta. Ja era. J4 era, ndo tinhamos mais como prosseguir,
Sanny ia definhar no carro e eu seria a culpada, se eu fosse mais
cuidadosa talvez, talvez, eu nao sabia mais o que fazer...

Luzes. Pelo retrovisor do passageiro vi luzes se aproximan-
do e, quando olhei na direcdo delas, dois fardis do tamanho da
minha cabeca me cumprimentaram. O caminhdo, grande tal
qual um gigante, parou atrds de nds no acostamento. Eu nao
conseguia ver quem o dirigia. Até que os freios assobiaram, e a
porta do motorista abriu. Um senhor um pouco mais novo que
Sanny desceu e se aproximou. Ele teve a gentileza de entrar na
frente da luz dos fardis. Um rosto determinado em suas rugas
me acenou um cumprimento, e nele eu vi esperanca.

— Pneu furado? — Perguntou ele. Apenas assenti. Minha
boca seca ndo conseguia umedecer palavras para responder de-
vidamente. — Vocé tem seguro?

— Sim. Mas me falta tempo. — Ele levantou uma sobran-
celha branca cheia de pelos que apontavam para todas as dire-
¢des. — Minha madrasta... Sanny esta precisando urgentemen-
te de médico. Estdvamos indo para a capital até que...

— Nao precisa dizer mais nada. — Eu levantei os olhos para
ele, reparando na calvicie que abria caminho entre suas orelhas.
— Traga ela pra dentro. Tenho espago na cabine.

— Mas, ela...

Ele ndo me deixou terminar.

— Vocé consegue trazer ela pra dentro?

— Sim. Claro que sim. — Respondi, sentindo a determi-
nacao preencher novamente meus 0ssos. Se havia algo que eu
conseguia fazer era carregar Sanny comigo.

Assenti de novo para o caminhoneiro e fui até a porta do
passageiro. Cutuquei o vidro para que ela pudesse se afastar e
abri a porta.

— Vocé estd indo muito bem, Rosa. — Disse ela segurando
meu rosto por um instante. Meu coracao palpitava.

— Sanny, vai ficar tudo bem. — Eu respondi, mas sabia que
ela era quem realmente me consolava. — Vou te pegar no colo,
ok?

Ela assentiu. Com cuidado, tirei o cinto de seguranca dela

e a segurei. Senti o corpo dela amolecer. Ela era um len¢ol em
meus bracos, o qual eu podia dobrar da forma que bem enten-
desse. Mantendo-a bem perto de mim, eu a levei até a cabine do
caminhdo. Pedi para que ela se agarrasse ao meu pesco¢o sem
se preocupar com meu cabelo comprido e, num pulo, entramos.
Deixei-a sobre 0 banco e desci para rapidamente recolher nos-
sos pertences mais importantes. Peguei seu cobertor, sua car-
teirinha de vacinas e o meu celular, além dos nossos documen-
tos. Lembrei-me de pegar algumas garrafas d’agua e um pacote
extra de amendoim salgado escondido debaixo do banco para
caso de a pressao dela cair. Guardei os pormenores na bolsa de
couro que levavamos para todos os cantos. Eu queria levar o
carro inteiro comigo, mas ndao podiamos. Entao saquei o celular
do bolso e disquei 0 nimero do seguro.

Subi no caminhdo e fiquei entre o motorista e Sanny. O
banco da cabine era daqueles inteiricos que cabiam até quatro
pessoas. Melhor assim; quanto mais longe do motorista Sanny
ficasse, melhor para ambos. Assenti para o caminhoneiro e par-
timos.

I

Ja estdvamos a postos na estrada quanto terminei de re-
solver o problema do seguro, confirmando que um guincho viria
buscar meu carro (mesmo que para mim pouco me importasse
0 que acontecesse com ele naquele momento). Até o seguro
me atender, Sanny ja estava dormindo profundamente ao meu
lado. A noite dominava os céus. Pelo espelho do retrovisor, eu vi
o ultimo raio de luz do Sol sumir no horizonte. Apertei de leve a
mao de Sanny. Estava tarde, mas estavamos a caminho.

— O jeito que vocé cuida dela é muito bonito, menina. —
Disse o caminhoneiro sem tirar os olhos da estrada escurecida.

— Oh. — Eu nado sabia o que responder, entdao apenas co-
rei. Eu ja tinha 47 anos, com o cabelo descolorindo aos poucos;
achava exagerado ser chamada de menina. Mas aquele senhor
devia ser tao, ou mais velho que Sanny, e isso era uma proeza e
uma fonte de conhecimento que eu sabia respeitar. — Eu estou
apenas retribuindo, nada mais.

— Ela é sua madrasta, é2 Por favor, pegue a caixa de chicle-
te dentro do porta-luvas, sim? — Fiz como ele pediu e, no instan-
te seguinte, ele mastigava ruidosamente. — De qualquer forma,
muito, muito bonito esse cuidado. Geralmente somos deixados
as moscas, mas vocé cuida dela como uma mae. — Ele levantou



um olho para mim, e eu engoli em seco. — Por que entdo ndo
chama ela de “mae’?

Meu corpo gelou. Ele poderia muito bem nos jogar para
fora da cabine caso soubesse a verdade, entdao desconversei.

— As pessoas costumam se assustar quando eu a chamo
de mae. Parir e sobreviver é algo que assusta. Eu até me acostu-
mei a chama-la pelo nome por conta disso. Mas a verdade é que
Sanny me criou desde que eu era uma adolescente mimada. Eu
nao conheci meus pais bioldgicos.

— Ah, pois. — Fez ele compreendendo a situa¢do. Eu me
sentia mal em mentir, mas havia verdade naquelas falas. Vicen-
te, meu padrasto, nao viveu por muito tempo. Foi acometido
pela praga do sangue cedo demais. — Para qual hospital vocés
estdo indo?

— O de Santa Ceciliana na capital, na altura da saida 42. La
fica o posto médico mais avancado da regiao.

— Sim, eu conheco. O que ela tem é grave?

Nessa eu nao pude mentir.

— Sanny precisa de cuidados diarios. Ela costuma tomar
uns comprimidos, e eles bastam. Mas hoje de manha ela acor-
dou com taquicardia e falta de ar. Tivemos de sair correndo, mas
a cidade mais perto com o amparo médico que precisamos é,
ainda assim, muito longe.

O motorista fez que entendeu com a garganta, um ruido
longo e caloroso. Ajeitei melhor o cobertor sobre Sanny e acom-
panhei o olhar do velho pela estrada. A Unica coisa que ilumina-
va o asfalto eram os fardis do caminhdo. O breu cobria a rodovia
e se estendia pelos céus, onde pintas brilhantes salpicavam a
atmosfera com estrelas.

— Senhor, qual seu nome?

— Pode me chamar de Caetano. Vamos fazer uma curva,
segure-se.

Imediatamente coloquei o braco sobre o corpo de Sanny
enquanto a outra mao segurava na aba pendurada sobre a por-
ta. O caminhdo, que estava a uma velocidade elevada e eu nem
havia percebido, entrou a direita. Estampada pelas luzes dos fa-
rdis, vi a placa da saida 42. Meu coracdo derreteu em esperanca.
Naquele ritmo, mais meia-hora e logo chegariamos ao hospital.

— Muito obrigado, Caetano, muito, muito obrigado.

— Nao me agradeca, menina. Estou sé retribuindo o favor.

Franzi as sobrancelhas.

— Como assim?

— Eu ja estive na sua situacao. Minha mae, Arlete, que o
universo a tenha, sofria da praga do sangue. Ela ndao durou mui-
tos anos. Deu a luz a mim e morreu mesmo tomando os compri-
midos. Morreu enquanto eu ainda era um pivete. Partos num
costumam ser faceis, e eles cobram a vida das pessoas quando
menos esperamos.

— Ela ficou exposta durante o parto e desenvolveu a doen-
ca.

— Bem isso, sim. Tivemos a ajuda de uma parteira. Ela cui-
dou da minha mde por semanas, até que veio a falecer. Nao sa-
biamos quem era aquela moga e até hoje eu ndo sei, mas agra-
deco a ela todos os dias. O pessoal da vila dizia que era uma anja,
imune, mas eu duvido muito.

— Como ela era?

— Tinha um olho de cada cor. Cabelo grisalho, mas era
nova. Muito mais nova que vocé, menina. — A descricao me
lembrou a enfermeira-chefe da Santa Casa, mas antes que eu
pudesse supor em voz alta, ele continuou a falar. — Essa praga é
brava, leva embora muita gente e impede muita gente de nascer
também. Muito brava mesmo. Nunca entendi como ela funcio-
nava, mas sempre a temi. Acho que é por isso que ndao tenho
filhos, mas ndo deixo de ajudar.

— Eu estudei essa doenca na faculdade. — Disse. Nova-
mente, a sobrancelha baguncada se erguia para mim. — Essa
praga € chamada de anemia cleptoferrosa. Um virus causa a
obstrucao do ferro no sangue, como se o roubasse. Isso impede
a circulacao de oxigénio, comprometendo drgaos e o cérebro.
Causa fadiga, taquicardia, falta de ar, palidez. Faléncia mdltipla
dos drgaos. Morte.

O olhar de Caetano até Sanny foi explicito.

— Ha quanto tempo ela luta contra isso, menina?

As palavras sairam antes que eu pudesse deté-las.

— Desde que nasci.

Caetano anuiu, balan¢ando a cabeca devagar. Ha 47 anos
minha mae sofria com a cleptoferrosa, a praga do sangue, e por
47 anos nds a mantivemos em segredo.

— Apenas o senhor e o corpo médico da Santa Casa da
nossa cidade sabem disso. — Eu disse. — Nem mesmo meu pai
ficou sabendo, ele morreu antes que eu nascesse.

Ele ndo tirou os olhos da estrada.



— E na sua cidade nao tinha como amparar sua mae?

— Sanny precisa de transfusdo de sangue. A Santa Casa
nao tem o porte necessario para uma operacao tao delicada.
Precisamos de ambiente esterilizado, seringas especiais. — Es-
freguei meu rosto sentindo o cansaco bater a porta. — Até mes-
mo partos eles pararam de fazer, anos atras, por causa do virus.
Os enfermeiros da Santa Casa nos indicaram para ir até o hospi-
tal de Santa Ceciliana, pois 13 eles poderiam nos ajudar.

— Com aidade que sua mae tem, vocé tem certeza?

— E a minha dltima esperanca.

— E 0 que vocés fardo caso nao tenha como fazer a trans-
fusao?

— Eu ndo sei. — Apertei o canto dos olhos, sentindo as |a-
grimas subirem. — Eu amo muito minha mde, ndo quero perdé-
-la. A culpa é toda minha. Se eu ndo tivesse nascido, quem sabe
ela estaria bem...

Senti minha mao ser apertada, e era Sanny por debaixo de
seu cobertor, acordada. “Te amo” ela sibilou. Eu queria abrac¢a-
-la, mas algo me chamou a atencao. Luzes alaranjadas inunda-
vam a estrada. Postes ao redor do acostamento cresciam em
quantidade.

Estavamos perto do centro da capital. Tinhamos apenas de
descer o viaduto de acesso e logo chegariamos ao hospital.

— Estamos chegamos, menina. — Disse o caminhoneiro.
— Olhaisso, tem uma multidao ali.

Franzi a testa. Multidao? Esperei o caminhao fazer a curva.

Foi quando vi uma fila gigantesca na frente do hospital.
Pessoas se agrupando em filaindiana, contornando o quarteirao
em plena noite de quarta-feira. Enfermeiros anotavam informa-
¢des numa prancheta, tentando acompanhar aquele monte de
gente.

Meu coracdo palpitava sem acreditar. Meu celular vibrou.
Era uma mensagem atrasada da médica de nossa cidade dizendo
que havia avisado o hospital de Santa Ceciliana sobre o0 ocorrido
para que eles ficassem atentos. Minha visdao ficou turva. Levan-
tei os olhos para a multidao em fila e, conforme nos aproximava-
mos, eles comemoravam em siléncio. Bracos para o alto, palmas
em lingua de sinais, tudo em respeito ao hospital.

— Prepare-se para correr, menina.

O caminhao parou em frente ao saguao de entrada. Enfer-
meiros estavam a postos com uma maca, e eu abri a porta da

cabine. Eles pegaram Sanny nos bracos com delicadeza e a colo-
caram deitada na maca.

— Todos eles... — Eu comecei a falar, mas a enfermeira
assentiu.

Antes de ser levada, Sanny acenou para mim uma ultima
vez e eu agachei no asfalto sem conseguir respirar.

Todos ao redor permaneceram em fila, e confirmei minhas
suspeitas.

Mesmo com a praga do sangue, eles vieram.

Vieram resgatar uma senhora ja no fim da vida.

Vieram doar sangue para minha mae.
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Luz cinzenta,
Que banha as cidades
E pelajanela entra,
Tenta
Afugentar liberdades;

E o frio,

Que o sol nao veio vencer,
Como entropia,
Quer igualar as almas
Em um mesmo proceder,
Mesmo abraco de agonia,

A mesma trajetdria,
E finalidade,
Promovidas pela ganancia
E pela individualidade;

Sobre os destrocos

Do seu progresso,

No afa de dominar,
Desfila seu manto carmim
Por descaminhos sem fim;

Julga e subjuga
Sob o fino salto
Da infalivel razao,
Classificando as gentes
Segundo a sua pretensao;

E devasta
Sua prdpria existéncia,
A devassa vaidade,
Presuncosa da sua sapiéncia
Em crueldade;

P&e o preco sobre o valor

E o medo sobre o abraco,

Em uma guerra sangrenta

Em que tenta matar de dor
A leveza sob o0 aco;

Ja nao importa mais,
Se vida ou morte,
Tanto faz,

O mundo agora € umbigo,
Que jaz,

Sem sorte,

Sob dominio inimigo;

Territdrio controlado,
Objeto pessoal,
Terra que tem dono,
Institucional;

Mas na paisagem desolada,
Cinza e fria,
Por entre os restos mortais da humanidade,
Um som, ao longe, quase inaudivel:
O Rock da liberdade;

E ela,

A imortal e doce
Que se levanta e insiste,
E com bravura
Nao desiste;

Enquanto houver
Uma unica cor,
Uma flor sequer,

A chance de uma lagrima sincera,
Vale derramar todo o meu sangue,
Quem me dera,

Para regar poesia.




Fogo no Gelo

Pequenos flocos de neve flutuam ao nosso redor como cin-
zas de um violento incéndio.

Ignoro, concentrada demais na minha irma para lidar com
minha usual irritacdo com o inverno.

O rosto dela insiste em continuar a sorrir diamantes en-
quanto acena de volta para a multiddo, se despedindo. Uma
multidao composta em sua maioria pelos apoiadores do rei. Po-
rém, mais atras, reconheco o rosto dos famintos entre o povo.
Sempre 0os mesmos olhos opacos e desesperados. Seus lamen-
tos me dilaceram.

Uno as maos palidas com forca em frente ao corpo e per-
manec¢o imovel ao lado de minha irma, voltando a observar a
mascara que ela sustenta com exceléncia, aperfeicoada por
anos de pratica.

Ela estd partindo. Um alivio, uma agonia. Duas faces da
mesma moeda. Ela jamais me diria, mas eu sei que ela se sus-
tenta em pé apenas pela graca misericordiosa dos analgésicos
e uma por determinagao implacavel, fruto de seu poderoso co-
ragao.

A pele perolada, apesar do frio, tem uma estreita camada
de suor brilhando, mas fina demais para alguém ver de longe.
Ela ergue uma mao trémula e alinha os fios de ouro atras da ore-
Iha, dois tons mais claros que o meu, mas que ha trés dias estava
encharcado de sangue. Entdao, bem devagar, alisa uma dobra do
vestido de seda azul prateado. O mesmo que esconde todas as
bandagens que envolve seu dorso e bragos torneados. Cobrin-
do seus ferimentos, as marcas profundas da ira de nosso pai.

Ainda consigo ouvir o sussurro do chicote afundando, sem
nenhuma cerimdnia, nas costas da minha irma. Fecho minhas
maos em punhos. Estremeco e ndo sei se é devido ao frio. Como
deixei as coisas irem tdo longe? Era um plano tao simples, um
percurso executado tantas e tantas vezes.

Meu olhar encontra o de uma crianca faminta que esper-
neia ao ser carregada sob o ombro de um guarda real, para lon-
ge de nds. Eu deveria me arrepender, certo? Minhas a¢6es mais

uma vez haviam infligido uma dor fisica além do imagindvel a
minha irma.

Tremo e limpo da manga do meu vestido a camada de neve
umida que ousou pousar em mim, entdo, cruzo os bragos em
busca de calor quando uma brisa salgada e gelada penetra o te-
cido do meu sobretudo.

Por quanto tempo mais aguentariamos viver assim? Sem-
pre pisando em gelo fino em nossa casa, fragil como vidro. Um
deslize meu, ela sofre. Um deslize dela, eu sofro. Ndo, nds duas
sofremos. Ndo consigo lembrar ao certo quando nosso pai co-
me¢ou a jogar esse jogo, mas ainda lembro da primeira vez que
fiz minha irma gritar ao pagar por uma falha minha.

Engulo em seco. Eu queria abraca-la, conforta-la, segurar
suas lagrimas e, acima de tudo, eu queria salva-la. Da dor, do
nosso pai, de mim.

Ela junta as sobrancelhas douradas e, em um movimento
sutil, coloca a mao sobre o lado direito do corpo, como se ten-
tasse segurar as costelas no lugar. Outro pedaco do meu cora-
cao se parte. Eram para ser meus ferimentos, minha dor, meu
castigo.

Afasto o olhar quando uma lagrima quente arde no meu
olho como brasa. A amparo antes que role. Nao tenho direito a
elas.

Engulo o ar e volto a avaliar o rosto sereno da minha irm3,
onde uma pequena linha se destaca entre suas sobrancelhas
douradas, um sinal da exaustao dela que estou habituada de-
mais de encontra-lo ali. Ela cruza seu olhar com o meu e, por
um segundo, vejo uma emoc¢ao cintilar. Uma que ndao mereco.
Nao vinda dela. Ndo da minha querida e amavel irma. Nao agora
depois de tudo. Mas ela insiste em encontrar na alma e me ofe-
recer amor e perdao.

Essa é nossa maior fraqueza. Uma que nosso pai sabe mui-
to bem como usar contra nds.

Desvio o olhar, mas é tarde demais. Ela viu meu interior
destrocado.

Sua mao encontra a minha.

Tao calida, tdo gentil.

— Nao faca isso — pede num sussurro, com os labios ainda
sorridentes e os olhos translucidos fixos na multidao. Quero di-
zer que ndo estou fazendo nada, mas ndo gosto de mentir para
ela.

— Estou tentando — murmuro.



— Ent&o tente mais um pouquinho. Ja falamos sobre isso.
N3o é nossa culpa — ela pondera e aperta minha mao. — Nao
se arrependa, era o certo a se fazer. Vocé foi corajosa e eu estou
orgulhosa.

Tomo um longo gole de ar na esperanca de que aplaque o
incéndio em meu peito. Um plano tao simples! Fugir pelo sub-
terraneo do castelo, ir disfarcada ao mercado no centro, com-
prar todos os ingredientes, voltar para o castelo sem ser vista e,
entdo, fazer a torta favorita da minha irm3, para nossa pequena
tradicao de aniversario, uma de nossas poucas alegrias. Deu cer-
to por quatro anos, por que desta vez nao consegui forcar meus
pés a continuarem em frente e meus ouvidos a ignorarem o en-
torno cadtico de nosso reino? Nao é como se eu pudesse fazer
algo para impedir o rei de continuar a travar guerras futeis.

Mas ouvir os gritos daquela garota sendo espancada era
demais para mim, parecia os gritos da minha irma. Entao 13 esta-
va eu, soltando todas as compras e indo confrontar aquele guar-
da real, que no mesmo instante reconheceu meu rosto.

Eu fuiingénua em acreditar por um segundo que ele apenas
obedeceria as minhas ordens, ouviria a ameaca velada por tras
das minhas palavras, e se esqueceria daquele incidente. Segui
acreditando naquilo o dia inteiro, até a hora do jantar, quando
meu pai, casualmente, segurando uma taca de vinho, perguntou
como havia sido meu dia. Claro que ele tinha me deixado espe-
rando o dia inteiro pelo confronto, me deixando acreditar que
tudo passaria impune pela minha desobediéncia em deixar as
muralhas do castelo. Mal consigo sentir raiva daquele guarda,
afinal, eu sei como é temer o rei.

— Sorria um pouco, por favor. Ele estd olhando.

Fico imediatamente tensa. Nao sabia que ele estava ali.
Meus olhos vasculham a nossa volta, mas antes que eu o ache,
ela aperta minha mao de novo, me chamando. Obedeco e abro
um sorriso para o povo, afinal minha irma estd partindo para
uma viagem diplomatica e precisamos lhe desejar sorte.

E raro fazermos aparices publicas, entdo ndo culpo os
opositores por escolherem esse momento para demonstrar sua
insatisfacao com a coroa, embora meu peito se contraia por mi-
nha irm3, ela nao merece ouvir os insultos sussurrados que se
erguem anonimamente da populacao. Eles ndo sabem o quanto
ela se esforca para ajuda-los.

Respiro fundo e reconheco que o lado da moeda, o do ali-

vio, se sobrepde ao da agonia. Nunca estive tao aliviada por nos-
so pai sempre manda-la em seu lugar para desempenhar o papel
de visitar os outros reinos. Significa seguranca para ela, mesmo
que seja necessario perder a companhia da minha melhor ami-
ga, meu porto seguro. Endureco. Ele ndao vai machuca-la, ao me-
nos nao até ela retornar. Nao até a préxima vez que eu cometer
um deslize.

Sempre tera de haver uma préxima vez?

Minha respiracao sai errada, rapida demais. Ela percebe e
aperta novamente minha mao. Respire, ela me pede. Obedeco.
Mas fico tensa novamente quando reconheco minha parceira de
xadrez a sombra de uma darvore coberta de neve. Sua simplé-
ria capa cinza mal oculta seu cabelo vermelho, que se contrasta
com perfeicao contra o clima, como fogo no gelo.

Ela me encara com determinac¢ao, como se esperasse algo
de mim, mas antes que eu descubra o que poderia ser, minha
irma estremece quando o capitdo do navio acena para o guarda
dela. Eles estao prontos para zarpar. Nossas maos se estreitam,
e eu ndo sei quem apertou mais forte primeiro.

Acompanho-a até o fim do deque, para longe da vista da
multidao, a sombra de outro navio. Talvez para longe da vista do
rei também, onde quer que estivesse.

Ela para ao lado da prancha e vira-se completamente para
mim, estudando meu rosto, como se quisesse decorar cada frag-
mento. Nao era simples para nds duas nos separarmos. Seria tao
mais facil se nos odidssemos, se nao nos importassemos com
0 que poderia acontecer uma com a outra. Talvez assim minha
irma ja estaria usando a coroa. Ela é tao forte, tao armada de
bravura, que ja teria ousado enfrentar o rei se a promessa da
minha morte ndo estivesse sobre a mesa.

Ela ergue meu rosto para cima pelo queixo.

— Um dia tudo vai melhorar. Eu prometo — assegura com
os olhos retendo os meus com firmeza, e entdao, devagar, ela
abre o fecho do bracelete em seu pulso.

Ela nunca o tira.

Recuo um passo quando ela o estende para mim. Minhas
sobrancelhas se unem e minha cabeca inclina para o lado com a
gravidade. O que ela esta fazendo?

— Pegue — ordena. Eu balanco a cabeca. Era da nossa
mae. A mesma mae que meu pai insiste em dizer que matei ao
nascer. A mesma mae que minha irma tanto amava antes de eu



tird-la dela. — As vezes, eu encontro coragem em vocé, e as ve-
zes, nela. — Ela pega minha mao inerte ao lado do meu corpo e
vira a palma para cima, colocando o bracelete no centro. — Por
favor.

Meu coracao se contrai.

Minha mao se fecha ao seu redor. O metal estd morno com
a temperatura da pele dela. Meu peito se infla e minha garganta
arde com todas as palavras que querem ser vomitadas.

Sinto muito.

Ndo foi assim que planejei seu aniversdrio de vinte anos.

Por favor, me perdoe.

Mesmo sabendo que ela jamais me culparia, jamais me
afundaria. Os olhos dela ardem em l3agrimas quando sua mao
toca meu rosto com suavidade.

Nossas maos ainda estao unidas ao redor do bracelete.
Nao preciso olhar para ele para visualizar o rosto da pequena
raposa prateada entalhada no metal. O simbolo da familia da
nossa mae. Antes de ela se casar, antes de mudar toda a sua
vida em nome do proprio lar. Uma pequena brasa de calor de
sua perseveranca.

— Seja tao esperta quanto uma raposa... — ela comeca.

— Mas nunca esqueca de ser gentil — concluo, sem hesi-
tar, o borddo da antiga rainha.

Ela abre outro pequeno sorriso e eu sonho com dias em
que eles serao grandes e verdadeiros.

Minha irma se inclina e me abraca com firmeza. Congelo.
Com os bragos soltos ao lado do corpo. Entdo, com excessiva de-
licadeza, passo os bragos ao redor dela, abaixo da cintura, onde
eu sei que ndo hd nenhum ferimento aberto. Apenas acima, pe-
las costas e ombros. Trinta e nove chibatadas pela minha afronta
e desobediéncia. Vinte delas com mais de quinze centimetros de
comprimentos. Eu sei disso porque costurei cada talho rasgado
na pele. Eu odeio ter ficado tdo boa nisso. Controlo a vontade de
dizer novamente a ela o quanto sinto muito, o quanto...

Ela me aperta com mais forca pelos ombros.

— N3&o faga nada estupido.

Mas é tarde demais, minha mente esta em chamas, vagan-
do por caminhos que levam até uma garota de cabelos verme-
lhos. Uma garota com um pai quase tao poderoso quanto o nos-
so. Uma garota que costuma jogar xadrez comigo. Uma garota
que usa palavras perigosas e traca planos audaciosos enquanto

joga uma partida. Planos que sempre ouco com muita atencao.
Planos sobre derrubar um certo rei. Talvez ela estivesse falando
de xadrez. Talvez estivesse discutindo estratégias de jogo.

Ou talvez ndo. Seus olhos, normalmente, cheios de traves-
sura divertida, sempre ficam tao sérios quando jogamos juntas.
Talvez possa ser real. Talvez eu esteja cansada demais de sentir
medo. Talvez haja uma pequena chance de salvar minha irma e
este reino.

Meu peito queima em possibilidades apesar do frio cortan-
do o ar. As palavras da garota ruiva gritam de um lugar profundo
da minha mente.

“Como se ganha uma partida sem jogar, alteza?”

“Isso é impossivel.”

“Pense.”

E eu pensei, olhei para ela, minha oponente.

“O que vocé quer?”

Ela sorriu com os olhos brilhando.

“Qual a graga de eu simplesmente lhe contar?”

Revirei os olhos e pensei mais um pouco sobre a barganha.
Sorri com travessura.

“Uma torta de chocolate com cobertura de morango lhe
agradaria?”

“Feito, alteza.”

Sempre tao paciente comigo, sempre esperando por mim,
me contornando com pistas sutis.

Minha mao encontra a pele cdlida do rosto de minha irma.
Meu pai nunca ousaria machucar aquele rosto, o rosto de uma
princesa herdeira.

— Um dia, vocé vai ser uma rainha. Uma rainha extraordi-
naria.

Ela abre um sorriso triste, mas consigo ver quando uma fa-
gulha armada de esperanca invade a iris de seus olhos. Ela ndo
percebe que estou Ihe fazendo uma promessa.

Um dia. Um dia que ndo precisa ser daqui trinta anos.

Olho sobre o ombro e, ainda posso ouvir o som do povo,
mas dessa voz ouco uma melodia diferente. Uma que faz minha
alma ter sede de justica.

Nds ndao somos as unicas a sofrer pelas maos de nosso pai.

O capitdo do navio chama novamente. Minha irma oferece
um sorriso a ele, e ele imediatamente a perdoa. E ela me faz um
ultimo pedido:



— Por favor, por favor, fique a salvo.

Meu peito estilhaca.

Mas dessa vez as rachaduras sao brilhantes como o sol,
como uma canc¢ao moldada em promessas de liberdade. Eu nun-
ca mais deixarei que ele a machuque novamente.

Encontro a pele nua do seu pulso e com dois dedos, batuco
trés vezes.

Eu. Amo. Vocé.

Ela se afasta de mim com os olhos brilhantes e um sorriso
mais largo no rosto, como uma meia lua.

Ela pisca trés vezes.

Eu. Amo. Vocé.

Ent3o ela parte, e eu ndo fico para observar o navio se tor-
nar um borrdao no horizonte. Tenho planos para construir, pla-
nos para derrubar um rei sem guerra.

*k%k

Bato duas vezes na porta de carvalho. O som ecoa no cor-
redor vazio como um grito. A garota ruiva abre a porta do quar-
to com os olhos faiscantes de energia, como uma tempestade.
Seu vestido verde oliva se estende até seus pés descalcos.

Ofere¢o um sorriso determinado quando afasto o cabelo
dourado do rosto.

E ergo a Unica peca de xadrez que trouxe comigo.

Orei.

— Vamos jogar?

Ela olha da peca para mim, entdo um sorriso satisfeito sur-
ge no canto de seus labios quando ela abre mais a porta.

— Finalmente, alteza.
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Progresso

Renova-se a esperanca a cada instante,
Enquanto alegre vive-se e sonora

A voz do céu, sem fim, no eterno agora,
Inspira como a aurora no levante!

Desdobra-se a certeza equidistante
Num raio que se espalha oculto, afora,
Do ser que almeja e luta, desde outrora,
Por mundo promissor e radiante!

Do exemplo paira a egrégora plasmada,
O pensamento em forma iluminada
Nutre o presente, inicio de um processo,

Como um fanal bendito de alvorada
Em tudo e em toda sombra abandonada,
Fazendo-nos marchar rumo ao progresso!
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Nhanderu

Moacir foi conduzido a presenca do Conselho Geral no
mesmo dia de seu desembarque clandestino na superficie de
Nhanderu. Deixaram-no no centro de um saldo circular, onde
uma alta claraboia despejava um cone de luz leitosa. Nenhuma
iluminacao artificial se somava aquele feixe opaco, e a penum-
bra ocultava os rostos de trés pessoas sentadas em poltronas
feitas de tecido trancado e penduradas ao teto por corddes.
Uma voz feminina se fez ouvir enquanto as pupilas de Moacir
ainda se ajustavam a iluminagao difusa.

— Moacir da Terra, sou Maiara, governadora geral de
Nhanderu. Seu comandante, o senhor oficial Boanerges, o acusa
de desercao. O que tem a dizer?

— Senhora governadora — balbuciou ele, sem conseguir
ainda distinguir qual dos trés vultos havia falado —, eu reivin-
dico o sagrado direito a uma vida digna, coisa de que estamos
privados na Terra. Solicito asilo.

Ouviu um pigarrear que reconheceu de imediato: o oficial
Boanerges, comandante do cargueiro espacial Nanyamka! Ele
estava ali, era uma das trés austeras silhuetas. A da direita, por
certo. O desenho de seu cranio anguloso se definia como um
baixo-relevo no cenario.

Mas foi a voz feminina que ele voltou a ouvir.

— Eu entendo seu ponto de vista. Todos tém direito a uma
vida digna. Mas se toda a populacao da Terra se transferisse
para c3, entrariamos em colapso, como a prdpria Terra entrou.

— Entao, teremos de admitir que esse direito é um privilé-
gio? — arriscou Moacir.

— Ja basta — interrompeu uma voz masculina. Era Boa-
nerges. A figura da direita. — Conversa inutil. Devo leva-lo ime-
diatamente.

Uma terceira voz se manifestou, masculina, rouca e pausa-
da.

— Perdao, senhor oficial. Isto ndo é uma conversa, é uma
audiéncia. Este homem a quem o senhor chama de desertor fez
uma solicitacdo ao Conselho Geral de Nhanderu.

— Perante as leis da Terra, ele é um criminoso.

— Temos outras leis em Nhanderu — ponderou Maiara, a
voz feminina que Moacir agora sabia pertencer a pessoa posicio-
nada no centro da penumbrosa trindade.

Boanerges se levantou, manteve a voz baixa, mas falou em
tom cortante:

— N&o vou fazer parte desta encenacao! Retornarei a mi-
nha nave. Temos ainda trés dias para concluir o carregamento.
Brinquem de audiéncia se quiserem, mas quero meu prisioneiro
ao final de trés dias.

Moacir manteve o olhar fixo na silhueta de Maiara quando
Boanerges passou por ele, fazendo o piso assoalhado do saldao
ressoar com suas largas passadas. E agora? Como poderia ele
contar com a boa vontade dos nhanderuneanos apds provocar
esse potencial conflito? Mas ndo era de se esperar? Como pude-
ra ser tdo ingénuo, apostar sua vida em um projeto impossivel?
Para surpresa de Moacir, esses pensamentos foram interrompi-
dos pelo tom de voz inalterado de Maiara.

— Moacir da Terra, temos um incidente diplomatico em
curso. A audiéncia estd suspensa, mas voltaremos a sua solicita-
cao. Até 13, seu status é de hdspede em Nhanderu.

Hdspede?

Na manha seguinte, uma mulher alta e jovem entrou em
seus aposentos enquanto ele ainda estava deitado e se apresen-
tou:

— Moacir da Terra, meu nome € Thaynara. Fui designada
para ser sua guia. Sente-se disposto para um passeio?

Os nhanderuneanos pareciam levar a sério a ideia de hos-
pitalidade. Sem articular resposta, ele apanhou uma tunica lilas,
nao muito diferente da de Thaynara, a nao ser pela cor. A dela
era grend. Moacir ainda se sentia constrangido. Nao esperava
reagao tao contundente de Boanerges. Um mero oficial da frota
mercante agiu como se fosse superior a governadora geral de
Nhanderu. E ela, por sua vez, ndo esbogou nenhum protesto.

Moacir e Thaynara caminharam até uma plataforma que
dava acesso ao exterior. L3, um veiculo fechado dotado de ro-
das os aguardava. Os dois se acomodaram no interior do vei-
culo e Moacir percebeu no chado a sua frente um par de pedais.
Notou um sistema de engrenagens e correntes e deduziu que a
forca motriz do veiculo eram... suas prdprias pernas! Thaynara
acionou o mecanismo propulsor primeiro e o veiculo se locomo-



veu com aparente facilidade. Moacir testou os pedais e viu que,
com sua ajuda, a velocidade aumentou bastante.

Pela primeira vez, ele se achava ao ar livre em Nhanderu. O
céu possuia uma coloracao violeta, que contrastava vivamente
com o horizonte verdejante. Por onde andaram, viram planta-
cOes, bosques, lagos e riachos. Pequenos animais saltitavam pe-
los campos, insetos e aves riscavam o céu. Pessoas trabalhavam
com as proprias maos ou com ferramentas de madeira ou me-
tal. Revolviam a terra, semeavam, colhiam, regavam, exerciam
as mais variadas atividades sem aparente auxilio de maquinario.

Ele observava fascinado, mas em siléncio. Apenas Thayna-
ra falava. Um mondlogo tranquilo entrecortado de perguntas
retdricas que faziam Moacir se sentir parte de uma conversa da
qual ndo participava de fato.

— Nhanderu é um planeta agricola. Produzimos aqui dois
tercos dos alimentos consumidos na Terra. Vocé sabe, né? Veja
aquele campo. Reconhece essas plantas? Sao pés de feijao! Lin-
dos, nao? Vocé ja tinha visto um pé de feijao antes? Espere até
ver o mandiocal! Mandioca é o meu alimento favorito!

Moacir sé quebrou o siléncio ao notar uma coluna de vapor
a se elevar do cume de uma montanha solitaria no horizonte on-
dulado.

— Aquilo é um vulcao?

— Sim. Ha muita atividade vulcanica em Nhanderu. Por
isso nossos solos sao tao férteis.

— E hda terremotos também?

— H3a, mas ndo sao frequentes, dois ou trés por ano.

— Na Terra ha muitos terremotos, alguns violentos. Meu
irmao morreu em um terremoto.

— Sinto muito. Que coisa! Nunca imaginei que morresse
gente em terremotos.

— Sim, nos desabamentos. Morrem soterradas. Aqui nao
acontece?

— N&o que eu saiba.

Quando Kuaray, a estrela solitaria que aquece o planeta, ja
estava a pino, Thaynara sugeriu uma parada em um vilarejo de
casas ovaladas. Em uma das casas, foram recebidos efusivamen-
te por duas mulheres e quatro criancas. Thaynara apresentou
Moacir como o viajante da Terra, e ele foi cercado de olhares
curiosos. As anfitrids os convidaram a se sentar no chao. O in-
terior da casa era simples, sem mobilia. Moacir se agachou com

dificuldade e sé entao percebeu como seus musculos estavam
doloridos apds horas de pedaladas. Logo surgiu a sua frente
uma travessa de salada. Todos os alimentos eram crus: folhas,
frutas, raizes, castanhas.

— Vocés s6 comem comida crua?

— Algumas coisas nds cozinhamos, milho, mandioca, arroz
— respondeu uma das mulheres. — Mas achamos que um con-
vidado especial acharia isso muito primitivo.

— Nao comem carne?

— Carne! — exclamaram as mulheres, e as criangas fizeram
caretas.

Thaynara riu e explicou que os terraqueos ainda preserva-
vam costumes muito antigos. Apds a refeicdo, ela propds uma
visita a bosques de arvores frutiferas, mas Moacir pediu para
voltar. Sentia-se cansado, ndo tinha o mesmo preparo fisico que
ela. Quase ndao conseguiu ajuda-la aimpulsionar o veiculo na vol-
ta. Sem novidades para mostrar, a moca tentou puxar assunto.

— Quando vocé chegou, viu Nhanderu do espago?

— N3o, eu estava de servico nos depdsitos.

— Que pena. Eu ndo perderia por nada a chance de ter essa
vista.

— Vocé nunca viu?

— N3&o. Eu nasci aqui e nunca viajei em uma espagonave.
Absurdo, nao?

— Por qué? Creio que 99% da populacao da Terra nunca via-
jou em uma espagonave. Mas algo me intriga...

— O qué?

— N&o vi nenhum veiculo automatico. SJ estes ridi... estes
carros com pedais.

— Vocé ia dizer ridiculos?

— Nao...

— Nao entendo o que ha de ridiculo neles — protestou
Thaynara.

— Desculpe, ndo quis ofender.

— Os velocipedes nos mantém saudaveis. Sao melhores
do que veiculos automaticos.

— Certo, tudo bem, mas... até agora s vi pessoas traba-
lhando manualmente ou com ferramentas rudimentares. Por
que suas lavouras nao sao mecanizadas? Por que nao ha robds
para o trabalho pesado? A tecnologia em Nhanderu regrediu em
relacdo a Terra?



— O que vocé chama de regredir? Quem te ouve falar ndo
imaginaria que a Terra sofreu um colapso ambiental! E, com toda
a sua tecnologia, vocés ainda morrem em terremotos...

Thaynara se calou por um instante e observou Moacir de
rabo de olho.

— Desculpe Moacir da Terra. Fui rude com um hdspede.

— Eutambém peco desculpas. Vejo que meus comentarios
foram improprios.

— Nao existe comentario imprdprio. Em Nhanderu, deve-
mos estar prontos para debater livremente qualquer assunto. A
falha foi minha.

“Agora vamos disputar para ver quem deve desculpas a
quem”’, pensou Moacir. Mas a moga deu por encerrada a dispu-
ta.

— Talvez seja imperceptivel para vocé, um homem de ou-
tro mundo, mas tudo a sua volta é fruto de tecnologia extrema-
mente sofisticada. Sem ela, ndo terfamos sequer uma atmosfera
respiravel. Acha simples transpor para outro planeta espécies
vegetais terrestres?

— Mas, mesmo apds o colapso, ainda ha abundancia de
energia per capita na Terra. E aqui vocés poderiam usar fontes
limpas de energia. Poderiam inclusive viver em edificios mais
bem iluminados. J&4 pensaram em explorar a energia liberada
pelos vulcoes?

— Sua légica é a da energia “per capita”. Quanto mais,
melhor. Vocé fala em explorar. Nés falamos em usufruir. H4d um
equilibrio energético em Nhanderu. Nossas praticas agricolas
sao minuciosamente planejadas para preservar esse equilibrio.
Conseguimos fazer mais com menos. Devolvemos ao solo tudo
o que dele retiramos.

Moacir se calou. Nao porque se convencera, mas por achar
indtil continuar a discussdao. A Thaynara alegre do inicio do pas-
seio havia se convertido em uma militante apaixonada. Se ele
ao menos tivesse seu pedido de asilo atendido, poderia com o
tempo tentar convencer as pessoas a adotarem métodos mais
avancgados de producao.

Ao perceber que Moacir desistira de argumentar, Thaynara
arrematou:

— N&s fizemos escolhas, Moacir da Terra. Essa é a grande
diferenca. A tecnologia ndo nos foi imposta. Criamos as ferra-
mentas adequadas ao nosso modo de vida.

No dia seguinte, a segunda audiéncia nao contou com a
presenca do oficial Boanerges, que se fez representar por seu
imediato. Mais uma vez no centro do saldao, banhado pela luz
mortica da claraboia, Moacir ja era capaz de interpretar os vul-
tos a sua frente. No centro, Maiara, a governadora geral. A sua
esquerda, a voz rouca e comedida que ele ouvira da primeira vez
era de um homem idoso. Um membro do conselho, talvez, mas,
ao que parecia, com status inferior ao de Maiara. O imediato da
nave Nanyamka estava a direita. Ele elevou a voz e as palavras
brotaram em rapida sucessao.

— Senhora governadora, meu comandante envia protes-
tos contra o tratamento dispensado ao desertor. Consta que ele
tem status de hdspede em Nhanderu, quando deveria estar pre-
so.

— Apresente ao senhor oficial nossas desculpas — respon-
deu Maiara —, mas ndo temos prisdes. Nosso unico costume
para com forasteiros é trata-los como hdspedes.

O homem hesitou por um instante, mas logo girou nos cal-
canhares e saiu.

— Teremos de continuar sem o representante da Terra —
suspirou o velho.

— Sim — concordou Maiara. — O que diz, Moacir da Terra?

— Governadora, soube que oferecer esperanca € a prin-
cipal missdo de Nhanderu. Se me entregar ao comandante, se-
rei enviado as pris6es terrestres. E um castigo desproporcional!
Tudo o que eu almejava era um futuro melhor.

— Nossa missao é, sim, oferecer esperanca. Somos parte
de um esforc¢o para recuperar a Terra. Ja conseguimos erradicar
a fome, uma grande vitdria! Nosso pequeno planeta, com uma
populacdo de 3 milhGes de habitantes, produz o suficiente para
alimentar 4 bilhdes. Devemos permitir que seu caso isolado co-
loque em risco essa missao?

O que responder? Como Moacir poderia atribuir a sua pro-
pria vida tal importancia?

— Eu reivindico o status de refugiado — exclamou.

— Fundamentado em qué?

— No fato de que todos somos refugiados, mas nem todos
encontram refugio.

— Isso nao passa de jogo de palavras. Vocé nem sequer de-
monstra respeito pela nossa forma de organizagdo social. E isso
é tipico de terraqueos. Estaria disposto a colocar o bem-estar de



muitos em risco para atingir seu objetivo pessoal.

O que responder? Sua aposta deu em nada. Fracassou. Ja
teve sorte de sobreviver quando se lancou da Nanyamka pelo
duto de abastecimento e mergulhou no silo de graos de Nhan-
deru. A nave, de proporcdes cicldpicas, ainda pairava acima dos
altos edificios do Complexo de Armazéns Gerais, como se sus-
pensa por fios invisiveis, lancando uma vasta sombra sobre a su-
perficie. Em dois dias, partiria rumo a Terra, com Moacir rebaixa-
do de tripulante a prisioneiro.

Com efeito, Boanerges e um pequeno séquito de tripulan-
tes da Nanyamka se apresentaram a Maiara dois dias depois. A
nave preparava-se para zarpar e eles vinham em busca de Moa-
cir. A governadora em pessoa os guiou até uma plantacao para
onde sabia que Thaynara levara o controverso hdspede. De lon-
ge, 0 grupo os avistou. Estavam nus e de cdcoras. Quando se
aproximaram, Maiara ndo conteve um grito de surpresa:

— Thaynara, vocé perdeu o juizo?!

Os dois se levantaram. Moacir esfregava as maos sujas de
terra, estampada no rosto a perturbacdo por se encontrar des-
pido diante dos recém-chegados. Mas Thaynara ndao parecia se
importar, a despeito dos olhares avidos dos terraqueos.

— O que significa isto? — perguntou Boanerges, confuso.
— Onde estao suas roupas?

Maiara esbocou um gesto desalentado, Thaynara abriu a
boca, mas Moacir se adiantou:

— Acabo de plantar uma arvore!

Thaynara e Moacir se afastaram um do outro para deixar
ver que, entre eles, uma muda de paineira espichava um galho
fino do solo revolvido.

— Ora, e dai? — tornou a questionar Boanerges.

Maiara respondeu:

— Foi uma cerimdnia, senhor oficial, um ato sagrado. Ago-
ra, Moacir é um cidadao de Nhanderu. Lamento.

Moacir finalmente a reconheceu pela voz. Via pela primeira
vez a governadora a luz do dia. E sua aparéncia, sua postura, sua
tinica ambar compunham uma figura de tal forma impressio-
nante que ele se esqueceu de que havia uma mulher nua ao seu
lado.

— Qué?! Isso é uma piada?! — vociferou Boanerges.

— N&o. E o costume. E foi realizado de forma apropriada,
como mandam nossas tradicbes mais antigas. Por isso estao

despidos.

Moacir voltou a se lembrar de que estava pelado e apa-
nhou sua tunica. Thaynara permanecia impassivel diante dos
terraqueos.

Boanerges continuava, por assim dizer, perplexo.

— Mas que porra....

— Qualquer pessoa que tenha plantado uma arvore em
Nhanderu adquire cidadania, um direito inviolavel. Nao pode-
mos permitir que Moacir seja levado.

— Ele é meu prisioneiro! Nao pode me impedir de leva-lo
com base em suas crendices...

— Nossos costumes tém forca de lei pelas convencdes e
tratados que mantemos com o governo da Terra. Por outro lado,
nao temos acordo de extradicdo. Assim, a Unica forma de um ci-
daddo nhanderuneano embarcar naquela espaconave seria por
livre vontade. Se o senhor o levar a forca, terei de denuncia-lo
por sequestro.

Moacir sentiu a atencdo de Boanerges cair sobre si. Ndo
parecia haver 6dio em seu olhar, apesar do cenho carregado,
mas uma mal disfarcada frustragao. “A frustracdo pode ser um
sentimento mais venenoso do que o ddio”, diria depois Thayna-
ra, na conversa de despedida que tiveram antes da partida da
Nanyamka.

Boanerges deu as costas a Moacir e fez um gesto para que
seus homens o acompanhassem. Ja havia dado alguns passos
quando se voltou e disse:

— Partirei em 8 horas. Se eu ndo tiver meu prisioneiro,
Nhanderu terd problemas. Na Terra, nds levamos muito a sério a
questao da imigracao ilegal.

Maiara, Thaynara (agora metida em uma tunica purpura),
o homem idoso e Moacir se reuniram no salao do Conselho meia
hora depois. Thaynara tentou falar, mas foi interrompida por
Maiara:

— Havera algum tipo de san¢do. O governo da Terra pode
inclusive exigir a dissolu¢do do Conselho e nomear um interven-
tor.

— Eles tém esse direito? — perguntou Moacir, com indig-
nacao.

— N3&o se trata de direitos, mas de politica externa — ex-
plicou o ancido.

— Além disso, o governo da Terra ainda vé Nhanderu como



uma coldnia ou, na melhor das hipdteses, uma provincia, nao
como um planeta independente — acrescentou Maiara.

— Mas nao temos que aceitar isso. Podemos lutar! — ex-
clamou Moacir.

— Lutar? — surpreendeu-se Thaynara. — NOs...

— N&o sejam tolos — cortou Maiara, sem alterar o tom de
voz. — N3o temos armas.

O velho concordou, com um aceno e um suspiro.

— E verdade. Nossa sociedade é pacifica. A Terra ndo preci-
saria nem enviar uma frota, basta um Unico caga estelar.

— Céus! E vocés ainda se consideram avangados?

A conversa foi interrompida pela entrada de um grupo de
pessoas. Moacir percebeu que eram os demais conselheiros,
convocados por Maiara para discutir a crise. Enquanto os recém-
-chegados tomavam assento, Maiara se dirigiu a ele:

— Exatamente por isso nos consideramos avangados,
Moacir, porque a guerra nao € uma op¢ao para nos. E agora, se
nos da licencga, o Conselho se reunird. Temos pouco tempo.

Sé quando ja estava fora do saldo, Moacir percebeu que
Thaynara ndao o acompanhava.

Horas depois, quando a silenciosa Nanyamka subiu e desa-
pareceu por entre as nuvens, Maiara e Moacir permaneceram
quietos na plataforma de embarque do Complexo de Armazéns
Gerais por alguns instantes, até ele perguntar.

— Por que vocé permitiu?

— N&o cabia a mim permitir ou proibir.

— Vocé a usou como bode expiatdrio.

— O qué? Ndo conheco essa expressao... mas adivinho o
sentido. E ndo se trata disso. Thaynara é uma aventureira por
natureza. Para nds, Nhanderu é o paraiso. Para ela, uma espécie
de prisdo agradavel, por mais que se orgulhasse de nossas con-
quistas.

— N&o entendo. Quase brigamos porque fiz... bem, alguns
comentarios sobre o desenvolvimento tecnoldgico do seu pla-
neta. E agora vocé quer reduzir o sacrificio dela a uma aventura?
Ela assumiu a culpa sozinha! Admitiu ter me incentivado a plan-
tar aquela arvore.

— Prefere acreditar que ela se sacrificou por vocé? Vejo
agora que vocé ndo pensa apenas como terraqueo, mas como
homem.

— Ela é uma prisioneira...

— Ela tem status diplomatico. Foi uma solu¢ao honrosa
para o comandante Boanerges, mas Thaynara ndo ird para as
prisbes terrestres. Cumprird uma espécie de prisdo domiciliar. E
um preco pequeno a se pagar para manter viva a esperanca de
todos nos.

— Sabe os riscos que ela corre sozinha, em uma nave cheia
de homens?

— Qualquer outra mulher correria enorme risco. E lamen-
tavel que seja assim. Mas nem mesmo Boanerges permitiria que
algum mal acontecesse a filha da governadora geral de Nhande-
ru.

Moacir nao soube mais o que dizer. Gotas comecaram a
cair do céu, num tamborilar sincopado que logo se acelerou.
Uma chuva suave emprestou tons de aquarela a paisagem cam-
pestre em torno do complexo de armazéns.

L3 no alto, de uma escotilha da Nanyamka, Thaynara avis-
tava Nhanderu diminuir na distancia. Visto do espaco, o planeta
parecia uma grande esmeralda.

Helton Lucinda Ribeiro
heltonlucinda@hotmail.com

Helton Lucinda Ribeiro € jornalista e socidlogo. Tem contos
publicados em antologias e nas revistas literdrias Subversa,
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Contos, em 2015, com o conto Quixote Sama.
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Mundo,
Abra os bragos
E recolha todo carinho
Amor
Fé
Compreensao
E esperanca que puder

Depois, mundo,
Mantenha esse abraco apertado
Para que nenhuma indiferenca
Desafeicao
Desconfianga
Intolerancia
Ou duvida possa invadi-lo

Mundo,
Chute toda tristeza
Solidao
Doenca
Desarmonia
E dor para o buraco negro mais distante que houver

Na volta, mundo,
Traga, com 0 mesmo pé, alegria
Civilidade
Saude
Paz
E certeza em abundancia

Mundo,
Engula os sapos
Os problemas
A corrupgao
A avareza

A violéncia e reduza-as a po

E entdao, mundo,

N3o permita que esse pd retorne a sua face

Mundo,
Certifique-se que gentileza
Fraternidade
Otimismo
Humanidade
E coragem
Nao cedam lugar a estupidez
Ao egoismo
Ao desanimo
Maldade ou medo

Mundo,
Olhe com olhos ternos
Aqueles que sofrem e choram
Os miserdveis e famintos

E apds, mundo,
Console-os na sua intensidade
E migre-os para um patamar
Além de seus conflitos

E vocé,
Ai perdido no mundo
Acorde!
Aja!
Lute!
Pelo que puder
Com as armas que tiver
Faca de nossa casa um lar de paz
Solidariedade
Tolerancia
Sem radicalismos
Nem individualismos
E creia!
Havera sempre uma saida.



Um lempo que Eu
ja Me Lembro

— Pode ficar. Eu trouxe outra marmita Ia da casa. T4 so-
brando muita comida. Todo mundo fica em casa e a gente sé
cozinha. Eu e a outra que trabalha. A outra vem dia sim e dia
nao. Mas veja, a comida é boa. A outra cozinha muito bem. Sé
nao fica sobremesa. A patroa diz que sobremesa é luxo. Mas ta
bom, né? Como vou trazer sobremesa neste 6nibus lotado. Qua-
se duas horas de viagem. Imagina?! E muito tempo pra ficar com
uma sobremesa... Nao deu noticias?

— Quem?

— Ora... 0 seu patrao!

— Que nada, mulher. Nem um telefonema, nem uma men-
sagem. Nada. Se ndo fosse vocé nem sei... Vou esquentar essa
sobra. — Deixo a marmita sobre o fogdo. A vizinha arrodeia e ja
esta no meio da sala.

— O menino parou de tossir. Sabia que 13 na casa falaram
que servico doméstico é essencial. Ta na lei. — A vizinha estica
a cabeca como se quisesse colocar a orelha na parede que dava
para o seu quarto.

— E essencial? Quer dizer o qué? Vo fazer o qué? — Per-
gunto.

— E como té na lei. Os patrdes ndo precisam liberar as em-
pregadas para ficarem no isolamento. Precisam das emprega-
das pra manter tudo limpo. Falaram isso Ia.

— N3&o entendi, entao por que eu fui dispensada?

— Acho que o seu patrdo ficou com medo de vocé levar o
virus pra ele.

— S¢ faltava essa, ele também podia me contaminar com
o virus. Esse povo nao pensa, nao?!

— Sei I3, eu acho que é por isso que ele dispensou vocé.
Vocé poderia estar |4, ndo € obrigado dispensar doméstica.

— Nao é obrigado, mas dispensam. Tem gente que ndo dis-
pensa e continua pagando mesmo com a empregada em casa.

— Ah, também a minha patroa diz que se alguma de nds
for na justica ndo vai pagar nada.

— Essa eu também ndo entendi.

—E ... se a gente pegar o virus e ir na justica reclamar.

— Como ir na justica porque ficou com o virus? Que coisa
estranha.

— Ela ficou |3 falando, nem percebem que a gente escuta
tudo, né?! — A vizinhava fala e ri. Ndo sei onde estd a graca.
— Vou aproveitar que o menino parou de tossir e dormir um
pouco, vai que ele acorda no meio da noite com essa tosse. Vou
fazer um cha de alho mais tarde e dar pra ele. Isso se ele acordar,
ai eu dou. Quem sabe nao melhora com o cha.

A vizinha manda uma mensagem querendo saber do pe-
queno que estava tossindo. Coitada, eu mal posso andar. Vou
fazer um cha para ele. O pequeno bebe tudinho. Bom é com
mel. Mas isso eu ndo tenho. E luxo. Um pouco de aclcar ajuda a
descer melhor.

E aquele dia estava muito quente. O carcara estava ali, em-
baixo da cadeira no quintal sob uma sombra que se fazia. O ar
estava tao denso que o bichinho sentia o peso do calor, dormia,
abria e fechava os olhos. O que dizem é que quando o tempo
estd assim, um ar pesado, um calor fatigante, chove. Para cho-
ver tem que haver nuvens. Ndo apenas eu, mas eu 0 carcara ao
olharmos para o céu a procura de algum sinal de chuva, as espe-
rancas se esvajam.

— Vocé |&? Vocé podia ler as histdrias pra gente?

— Euleio, sim, mas eu acho que ndo sou muito boa. Eu pos-
so ler. Cadé? Me dé um livro pra eu ler. Vocé e sua irma...o seu
irmao também quer ouvir?

O menor da vizinha foi pegar o livro de histdria. Ele j esta-
va bom, ndo teve nenhuma tosse. Veio a irma e o irmao.

Ajudar a minha vizinha numa situacdo como aquela era me-
lhor do que a chuva que alivia o calor do cerrado. Se as criangas
estdo ali e eu estou aqui, podemos nos ajudar. Eu as entretenho
com o que eu tenho e elas me fazem companhia, a mim e ao
carcara.

Li uma histdria. Era sobre uma menininha abandonada que
sentia muito frio e sé tinha fésforos para aquecé-la. Como sentir
o que ela sentia naquele calor? A histdria era comovente, infeliz-
mente, a menininha nao resistiu.

— A gente pode morrer de calor? — Perguntou o menor da



vizinha com a sua vozinha fina.

— Nunca ouvi falar de alguém ter morrido de calor. — Res-
pondi olhando para o alto com um ar de ddvida. — Pode ser que
sim, mas eu nao sei.

— E, mas de frio, sim. — Falou a menina. — Eu acho que o
frio é mais dificil. Ainda bem que ndo faz frio aqui como o frio da
histdria. Seria ruim.

E, seria ruim. Acho que o frio é pior que o calor, aqui a gen-
te bebe 4gua, se abana, fica na sombra. E no frio? Vocé faz o
qué? Tem que se esconder do frio. Ficar em um lugar aquecido.
E quem nao tem como se proteger?

O carcard subiu na minha janela, as criangas chamaram
atenc¢ao para ele. Ele ndo tem medo da gente. Se ele ouviu a
histdria deve ter pensado que estamos bem naquele calor. Um
frio nesta casa, ninguém iria se esquentar. Deixei o livro de lado
e comecei a contar uma histdria que eu conhecia desde crianca.

Um passaro que acompanhava uma crianca no seu primei-
ro dia de aula, a crianca ndo gostava de ir a escola porque ela
se sentia sozinha. O pdssaro ndo podia entrar, entao ficava na
janela e cantava para a crianga.

— E as outras criangas? — Perguntou a menina. — Elas ou-
viam também o pdassaro cantar?

— Nao, sé aquela crianca. Somente aquela crian¢a ouvia o
passaro cantando.

— Por qué? — O maior da vizinha perguntou. — Como as
outras criancas ndo ouviam? E estranho, se eu ouco um pdassaro
cantando, os outros também vao ouvir, ndao vao?!

— E, as outras criancas podiam ouvir, mas ndo ouviam. Elas
nao queriam ouvir o passaro cantando. Ele estava ali na janela,
mas nao prestavam atencado nele. Somente aquela crianca ouvia
porque ela gostava dele e olhava pra ele, ela o via.

— Eu presto aten¢do nos passaros. Eu sempre ouco os pas-
saros. — Disse o menor da vizinha e eu continuei.

As criangas da vizinha gostaram da historia, vi o quanto os
seus olhinhos brilhavam e a atencao era tdao assustadora que
eu sO conseguia ouvir e sentir a minha voz, a minha respiracao.
Quando eu parei, olharam uma para outra como se perguntas-
sem sobre o que tinha acontecido. Pediram mais.

O carcara ali, na janela, majestoso sobrevoou as suas ca-
becinhas e saiu em direcao até o ponto que eu conseguia ver.
As criancas pediram mais, eu contei mais histdrias... mais uma...

mais outra... mais uma... mais outra... passamos o dia assim, até
a chuva chegar. Fomos para o quintal olhar a chuva, sentir o
cheiro de terra molhada que subia em nossas narinas, as gotas
que caiam ainda estavam quentes... o dia foi quente... a chuva
era quente.

As criangas da vizinha colocavam os seus pezinhos na chu-
va para serem molhados, o carcara voltou para debaixo da ca-
deira no quintal, agora como um abrigo da chuva, batia as suas
asas, as abria, se encurvava e se abracava enxugando o seu cor-
po. Os meus pés ja ndo mais dofam, fui para a chuva e chamei as
criangas. Pareciam que estavam receosas, 0 menor veio... pulou
nas pogas d’agua que se formavam no quintal. A chuva estava
gostosa, estava morna... a menina veio junto com o outro meni-
no. NOds quatro dan¢dvamos na chuva sob os olhos do carcara...
batiamos os pés nas pogas d’agua, olhdvamos para cima e dei-
xdvamos a agua lamber nossos rostos e limpar nossos corpos.
Toda terra, toda a poeira impregnada da seca era varrida pela
agua que caia.

A leitura de histdrias para as criancas da vizinha que fica-
vam comigo se transformou em uma diversao. Gostavam mais
das histdrias inventadas do que das histdrias escritas, diziam.
Eu ria, como se todas as histdrias de criancas nao fossem inven-
tadas. Eu repetia muitas histdrias inventadas, elas nada diziam,
quando eu terminava e perguntava se ja haviam ouvido a histo-
ria, diziam:

— Sim. Foi vocé quem inventou. Foi vocé quem contou...
vocé ja contou essa histdria.

As palavras saiam alegremente de suas bocas ao dizer que
eu que contei e eu que inventei. Um dia, esclareci que a maioria
das histdrias eu nao inventei, mas ouvi da minha mae, do meu
pai e dos meus avds quando crianca e como eu tinha uma boa
memdria, eu ndo esqueci. Também, falei que muitas histdrias eu
li, eram historias escritas.

— E sdo tdo boas também, né?! — Dizia a menina, filha da
vizinha.

Ficar longe do trabalho e ndo saber o que fazer para viver
é muito dificil. O mundo todo estava assim, todas as pessoas
do mundo estavam vivendo assim. Ver o jornal me fazia pensar
que o mundo estava muito doente e ninguém tinha descoberto
a cura. SO havia noticias sobre o virus e quem podia nos ajudar,
nao sabia o que fazer ou nao queria.



Mas, como minha mae dizia, ndo da pra a gente viver res-
mungando o tempo todo porque a tristeza vem, mas a felicida-
de também. Eu tive uma grande surpresa. Se a minha vizinha me
fazia me sentir Util ao cuidar das suas criancas, a coitada pouco
podia fazer a nao ser ir trabalhar, ela nao tinha escolha... con-
segui por um talento que nem sabia que tinha... crian¢as nos
fazem despertar o que temos de melhor... alguém falou algo
isso... recebi um convite para espalhar mais histdrias inventadas
e escritas.

— Ouvi dizer que conta histdrias, certo?! — Perguntou ja
respondendo o dono da mercearia da esquina.

— Bem... conto histdrias para algumas criancas que ficam
comigo enquanto a mae vai trabalhar.

— Mas ouvi dizer que sao histdrias boas.

— Outras criancas ja ouviram também. Outro dia veio as
criangas amigas das criancas da vizinha.

Um outro dia, a presidente da associacao de moradores.

— Vocé é boa nisso. Poderia contar essas histdrias para ou-
tras criangas.

— Nunca fiz. Foi para manter as criancas ocupadas... e eu
também precisava ficar ocupada. — Falei para a presidente. Eu
precisava me ouvir. Eu precisava contar histodrias. Eu precisava
ouvir outras histdrias que ndao aquelas que ouviamos todos os
dias.

— Mas vocé pode manter também outras criangas ocupa-
das. Eu acho que até adultos vao querer... velhos... os velhos
que ficam em casa sozinhos... podem gostar de ouvir também.
Vocé tem uma Stima voz e vai ficar muito boa no radio.

— Radio?

— E, no radio da associacdo de moradores daqui. Nun-
ca ouviu? A gente da bastante informacdo para a comunidade
aqui... vocé nunca ouviu sobre a distribuicao de cestas basicas?
Temos... vocé poderia receber uma cesta todo més. Estamos
procurando gente pra ajudar e vocé pode nos ajudar assim...
também vocé nao teria contato com ninguém... ndo ha risco.

— Nossa, nunca pensei que pudesse fazer isso.

— Vai, garota. A gente ajuda... todo mundo se ajuda aqui.

E eu sei, todo mundo se ajudava. Eu ajudei a vizinha, a vizi-
nha me ajudou, ajudei o carcara, ele me ajudou com a sua pre-
senca, as crian¢as me ajudaram e eu ajudei elas. Acho que essa
corrente humana da uma boa histdria.

— Aceito.

— Ela sorriu... distante.

A minha voz inundava corag¢des e ouvidos das pessoas da
minha comunidade, do meu bairro. A estacdao AM 32,9 era com-
panheira das pessoas ali isoladas e daquelas que pouco podiam
fazer, a ndo ser sair de casa para trabalhar... para todas elas o
cair da noite me dava um prémio, uma alegria de contar histo-
rias, uma sensacao de contar histdrias de ninar para criangas e
adultos. No comeco foram duas histdrias por semana, depois dia
sim, dia nao. Se achavam que eu estava levando boas historias e
leveza para a comunidade, mal sabiam, eram elas que me permi-
tiam encher a minha alma de satisfacao e consolo. Se algum dia
pensei em injusticas e desgracas por ter sido mandada embora
de um emprego onde ninguém me considerava, entendi que a
vida as vezes nos tira o que ndo compreendemos para poder
nos trazer coisas melhores.

Essa histdria eu gosto de contar.

Uma histdria de um tempo que eu ja me lembro.
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http://catarse.me/maybarros http://catarse.me/larissasiriani para isso precisamos de sua ajuda!

Clara Alves Vicverso

http://catarse.me/revistavessa

CLARA ALVES
iona

Apoie uma autora nacion

fazer a revolucédo safica

acontecer! (Ou, pelo menos, a
viver da escrita.)

la

http://catarse.me/claraalves http://catarse.me/vicverso






